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J. R. R. Tolkien – O Senhor da Fan-
tasia, de Michael White, não su-
pera a biografia autorizada de
Humphrey Carpenter, de 1977,
embora tenha a vantagem de co-
brir os anos mais recentes do
fenômeno Tolkien, inclusive
sua adaptação para o cinema pe-
lo diretor Peter Jackson.

Tolkien foi um escritor relati-
vamente fácil de biografar, pois
viveu a vida inteira nos arredo-
res de Oxford e cidades próxi-
mas, se descontarmos os seus
anos de infância na África do
Sul. Um professor pacato, foca-
lizado na vida acadêmica e no
trabalho literário das horas va-
gas. Sua vida é bem documenta-
da, os arquivos preservados.

Michael White é autor de ro-
mances e biografias, entre elas
vidas de Isaac Newton, Leonar-
do da Vinci, Maquiavel, Isaac
Asimov, Galileu, etc. Seu websi-
te o descreve como a única pes-
soa no mundo que já apareceu
em três listas dos “dez mais”:
ficção, não ficção e música, pois
ele já fez parte do grupo The
Thompson Twins.

A biografia O Senhor da Fanta-
sia pode ser uma porta de entra-
da para a vida e a obra de Tol-

kien, reconsti-
tuindo de ma-
neira correta
a linha crono-
lógica de sua
vida pessoal e
profissional,
além do pro-
cesso de cria-
ç ã o d e s u a
obra literária.
O tom com
que é escrita,
no entanto, é
visivelmente
o de um fã, de
um admira-
dor fervoroso,
por mais que
o autor procu-
re manter dis-
tância dos fãs
mais hardcore. Na Introdução,
ele afirma não pertencer ao gru-
po para quem a mais leve crítica
ao autor é um sacrilégio.

Gêneros populares como fan-
tasia e ficção científica (FC) pa-
recem favorecer o cultivo dessa
mentalidade, inclusive pelo uso
corrente do termo “fandom” pa-
ra designar o conjunto dos fãs, o
universo cultural em que
atuam. O fã, muitas vezes, deixa
de se parecer com um leitor e se
comporta como torcedor de fu-
tebol ou um militante político.

Torna-se membro de um culto,
e qualquer crítica dirigida ao ob-
jeto de adoração provoca rea-
ção imediata e veemente. (Se es-
se jornal receber cartas ou pos-
tagens com queixas ao que di-
go, será uma prova disso.)

No último capítulo do seu li-
vro A Lenda Vive, Michael White
faz um apanhado das críticas po-
sitivas e negativas que The Lord
of the Rings recebeu no lança-
mento, na década de 1950. Mas
o modo como toma a defesa do
autor não é uma atitude de bió-

grafo, e sim de fã. Ele se refere,
por exemplo, à crítica de Ed-
mund Wilson (Oo, Those Awful
Orcs, 1956), que chamou o livro
de Tolkien de “bobagem” e “li-
xo juvenil”. E diz: “A falta de su-
tileza nas observações de ho-
mens como Edmund Wilson
são intrigantes. Eles podem ter
sido estimulados pela inveja,
mas também é provável que
‘não tenham entendido’”. E ar-
remata, referindo-se a Wilson:
“Quem o lê agora?”.

Obras como O Castelo de Axel

(1931) ou Rumo à Estação Finlân-
dia (1940) praticamente nunca
saíram de catálogo e são traduzi-
das no mundo inteiro. Wilson é
tão lido hoje quanto em sua épo-
ca. Era um crítico acerbo e vo-
luntarioso; no “fandom” do ro-
mance policial ele é também
execrado por ter bombardeado
o gênero em vários artigos, espe-
cialmente Quem Liga para
Quem Terá Assassinado Roger
Ackroyd? (1945).

As comunidades de fãs dos gê-
neros mais populares (FC, poli-

cial, fantasia, etc.) costumam
travar uma luta ressentida con-
tra o chamado mainstream lite-
rário. Queixam-se de preconcei-
to, esnobismo e desinformação
por parte dos críticos oficiais
(entre os quais Wilson está in-
cluído), mas isso os leva muitas
vezes a considerar que todas as
críticas vindas dessa direção
são infundadas e injustas. Mui-
tos defeitos apontados por Wil-
son são reais: Tolkien tem difi-
culdade para criar personagens
femininos, não sabe lidar com
temas sexuais, tem azedume
diante de tudo que possa ser ti-
do como “moderno”.

A crítica não diminui o valor
imenso da obra de Tolkien nem
de Wilson. Fantasia e mains-
tream são vertentes literárias
convergentes. Vão se fundir
mais à frente, com a transforma-
ção natural das mentalidades e
dos estilos. A aplicada biografia
escrita por Michael White pode-
ria ter ajudado esse processo,
em vez de contribuir para a so-
brevivência da irritante rivalida-
de, quase futebolística, dentro
da literatura.
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ROMANCE
Da Record à Alfaguara
Prêmio Sesc de conto em 2010
com Contos de Mentira e de ro-
mance em 2011 com Quiçá, Lui-
sa Geisler, 22 anos, mais jovem
entre os jovens autores da Gran-
ta, deixa a Record, que edita os
vencedores do concurso, e lan-
ça o próximo romance pela Al-
faguara em meados de 2014,
um pouco antes de se formar
em Relações Internacionais.

*
O título provisório é Luzes de
Emergência se Acenderão Auto-
maticamente e conta a história
de Henrique, que escreve car-
tas ao melhor amigo que está
em coma. Enquanto o atualiza
sobre fatos cotidianos, tem de
encarar sua própria vida: sua
namorada está grávida e ele,
apaixonado por outro rapaz.

POLICIAL
O policial de Montes
O advogado Raphael Montes, 21
anos, não ganhou o Prêmio Ben-
virá, mas o policial Suicidas aca-
bou saindo pela editora do prê-
mio e vendeu cinco mil exempla-
res. Vem mais por aí: recém-con-
cluído, Dias Perfeitos sai em 2014;
Montes estará ao lado de Rubem
Fonseca e outros em antologia
em inglês e acaba de ser confir-
mado para o Pauliceia Literária.

DIGITAL
Os indies e as gigantes
Escritores que se autopublicam
pelo Clube dos Autores já po-
dem ver seus e-books nas gran-
des livrarias virtuais: Amazon,
Apple, Saraiva, Cultura, Kobo e
IBA. No Google Play, eram ven-
didos desde o começo do ano.

THRILLER
Mistério catalão
O Verão das Bonecas Mortas é o
primeiro de uma série policial
do espanhol Toni Hill situada
em Barcelona. O enredo: jo-
vem de família rica morre de-
pois de cair da janela, onde cos-
tumava sentar para fumar. A
mãe não acredita na hipótese
de suicídio e contrata um inves-
tigador. Sai pela Tordesilhas
nos próximos dias.

NÃO FICÇÃO
Coleção dividida
Leandro Konder vai dividir a
coordenação da coleção Marxis-
mo e Literatura, da Boitempo,
com Michael Löwy. O próximo
título será O Capitalismo Como
Religião, com textos de Walter
Benjamin pinçados por Löwy.

CRÔNICA
Querida Clarice

Marina Colasanti e Affonso Ro-
mano de Sant’Anna fazem um
retrato sensível da amiga Clari-
ce Lispector (foto) em Com Cla-
rice, previsto pela Unesp para a
Bienal do Rio, em setembro.
São crônicas e ensaios – alguns
inéditos – escritos a partir dos
anos 1960. Na obra, foi incluída
entrevista que o casal fez com a
autora de A Hora da Estrela no
Museu da Imagem e do Som,
no Rio de Janeiro, em 1976. Cla-
rice morreria no ano seguinte.

Babel

Literatura Biografia

Maria Fernanda Rodrigues

H á coisa de um mês me referi
aqui ao projeto de uma anto-
logia literária sobre a mos-

ca que a morte não deixou o escritor
guatemalteco Augusto Monterroso
levar adiante. Não me alonguei so-
bre o tema, restringindo-me ao pró-
prio Monterroso (que revelou seu in-
tentoemMovimiento Perpetuo)e a Ly-
dia Davis, que ao mais universal dos
insetos dedicou dois dos microrrela-
tos compilados em Tipos de Observa-
ção, recém-traduzidos pela Cia. das
Letras; e se agora o retomo é para,
única e exclusivamente, dar conta de
uma presença brasileira, e das mais
ilustres, na confraria das moscas.

Se você não leu Um Inseto Senti-
mental, publicado neste caderno,
pouso mensal de Milton Hatoum
desde 2007, recupere o prazer per-
dido no preâmbulo às dezenas de
crônicas que compõem a coletâ-
nea Um Solitário à Espreita, sele-
ção de quase duas décadas de ativi-
dade jornalística do grande ficcio-
nista amazonense, lançada duran-
te a Flip pela Cia. das Letras. São
280 páginas de deleite ininterrup-
to, infensas à ação do tempo e pelo
menos uma delas, Estádios Novos,
Miséria Antiga, publicada no Esta-
dão um ano atrás, atualíssima, pa-
ra não dizer profética.

Hatoum cultiva o hábito, raro no gê-
nero e profundamente gentil, de dedi-
car determinadas crônicas a amigos
que de certo modo têm algo a ver com
elas. Qual não foi minha surpresa ao
me descobrir contemplado com uma
dedicatória. Ganhei o dia, fiquei prosa
como não ficava desde 2008, quando
Tom Zé lançou um neossamba bossa
nova (Barquinho Herói, no CD Estudan-
do a Bossa), segundo ele inspirado
num artigo sobre a mulher que eu ha-
via publicado no Pasquim em 1970.

O mimo que o solitário à espreita
me ofertou foi escrito para um livro
sobre a Era Vargas, publicado em
2004. Com título de Uma Fábula, é
uma viagem ao ano em que Getúlio se
matou, a partir de lembranças da infân-
cia de Hatoum em Manaus. Ele tinha
apenas 2 anos quando o presidente
saiu da vida para entrar na história
com o pijama manchado de sangue,
mas conviveu longo tempo com seu
fantasma: o retrato do velho na parede
do grupo escolar, as brigas familiares
em torno dele (um parente próximo o
venerava, outro o odiava).

Custei um pouco a descobrir onde
nessa história me encaixava. No dia
em que Getúlio se matou eu estava de
cama, derrubado por uma caxumba.
Ouvi a notícia pelo Repórter Esso da
Rádio Nacional, em edição extraordi-

nária. Sem qualquer parti pris em rela-
ção ao presidente (tinha só 12 anos e
meus familiares pareciam indiferen-
tes aos arranca-rabos entre o trabalhis-
mo e o udenismo), minha única rea-
ção à trágica notícia foi de regozijo pe-
los três dias de feriado na rede escolar,
decretado pelo governo.

A reação do parente getulista de Ha-
toum foi dramática. Soube do suicídio
enquanto almoçava no centro do Rio
com a namorada; largou os talheres, a
namorada, e foi-se juntar à turba enlu-

tada diante do Palácio do Catete. O
parente antigetulista morava em São
Paulo e aderiu ao festejo que algumas
vítimas da ditadura estado-novista, en-
tre as quais o escritor e jornalista Pau-
lo Duarte, improvisaram no velho e já
desativado hotel Esplanada.

Nele pouco antes se hospedara Wil-
liam Faulkner, vindo de Lima (Peru)
para um congresso de escritores. Só
aí atinei com o motivo da dedicató-
ria: Faulkner no Brasil. Ou terá sido
outra coisa, recôndita, enigmática?

Por dez dias Faulkner não pegou a
morte de Vargas. Chegou em 8 de

agosto e se mandou seis dias depois.
Bêbado full time, mal viu, se é que
viu, a cidade, que num primeiro ins-
tante confundiu com Chicago, e no
congresso fez forfait o tempo todo.
Não desceu ao saguão do hotel para
dar autógrafos nem entrevistas, “pre-
feriu ficar bebendo e talvez escreven-
do em seu quarto”, conjectura Ha-
toum, quem sabe finalizando Uma Fá-
bula, que publicaria naquele ano e,
apesar das primeiras críticas adver-
sas, lhe valeria um Pulitzer.

Admiro Faulkner, com menos in-
tensidade que Hatoum, presumo,
mas o ano em que Getúlio se matou e
eu peguei caxumba ficou mais marca-
do em minha memória infantil pelo
fiasco do Brasil na Copa do Mundo
na Suíça, pelas fatais duas polegadas
nos quadris da Marta Rocha, pelo
Congresso Eucarístico no Rio, pelos
ecos do Quarto Centenário de São
Paulo, e, acima de tudo e todos, pela
curta e tempestuosa temporada ca-
rioca da atriz Ava Gardner.

Faulkner acabara de ir embora, e
Getúlio também, quando ela, “o
mais belo animal do mundo”, na
imortal definição de Cocteau, desem-
barcou no Rio para promover o lança-
mento do filme A Condessa Descalça.
Até porque não tinha idade para fre-
quentar os lugares onde ela pisou,

nem sequer de longe pude vê-la.
Conheci, porém, um punhado de
gente que a viu de pertinho, até
apertou-lhe a mão e acendeu-lhe
um cigarro (façanha histórica do
José Lewgoy), e confirma: era mes-
mo o colosso projetado na tela.

Sua beleza inexcedível, quase ir-
real, dispensava realces artificiais.
O menor adorno lhe era supér-
fluo. Até com os cabelos displicen-
temente presos com os palitos das
azeitonas do Dry Martini (assim
um fotógrafo amigo surpreen-
deu-a no bar do Copacabana Pala-
ce, e até hoje lamenta ter deixado
sua câmera em casa) continuava
imbatível. O problema era o marti-
ni; ou melhor, os martinis. Ava be-
bia como gente grande; muito
grande. E do sexo masculino. Sua
passagem pelo Rio foi, dizem, um
pileque do princípio ao fim. Como
a do Faulkner pela Pauliceia.

Ava armou um tremendo fuzuê
no hotel Glória porque esperava
ser hospedada no Copacabana Pala-
ce, onde por fim a alojaram depois
de muita gritaria, ameaças (era des-
bocadíssima) e alguns móveis que-
brados. Em sua autobiografia, a
deusa negou tudo. Resta ver se na
que acaba de sair, The Secret Conver-
sation, fruto de longas conversas da
atriz com Peter Evans, ela fornece
mais detalhes sobre a “armação”
de que teria sido vítima, a mando
de Frank Sinatra, que por ela ainda
morria de ciúmes. Quem não?

Estreia de Machado de Assis
(ilustração), Ressurreição (1872)
era o único livro dele sem tradu-
ção para o inglês. Traduzi-lo foi
a tese de doutorado de Karen
Sherwood Sotelino na Universi-
dade da Califórnia, que
deu origem à edição
de Resurrection pela
Latin American Lite-
rary Review Press. O
livro acaba de chegar
às livrarias america-
nas. Por aqui, há boas
obras sobre Machado
saindo. Professor de
literatura da UERJ
e colaborador do
Caderno 2, João Cé-

zar de Castro Rocha lança Ma-
chado de Assis: Por uma Poética
da Emulação (Civilização Brasi-
leira) em 16/8, com debate no
Memorial da América Latina.
Publicado pela Edusp em

2008, Machado de Assis - O
Romance com Pessoas, de
José Luiz Passos, está sen-
do transformado numa
edição menos acadêmi-
ca, prevista pela Alfagua-
ra para o início de 2014.
Já a Unesp lança, na Bie-

nal, Machado de Assis:
Crítica Literária e
Textos Diversos, cole-
tânea feita por Sílvia
Maria Azevedo.
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THE GRANGER COLLECTION/DIVULGAÇÃO

Quando o autor é fã de carteirinha
O escritor Michael White age como um torcedor de futebol diante de críticas a J. R. R. Tolkien, o objeto de seu livro

SÉRGIO
AUGUSTO

Por 10 dias Faulkner não pegou a
morte de Getúlio. Chegou aqui
em 8/8 e se mandou em 14/8

blogs.estadao.com.br/babel

CLÁSSICO

J.R.R.
TOLKIEN – O
SENHOR DA
FANTASIA
Autor:
Michael White
Tradução:
Bruno Dorigatti
(Darkside, 280
págs., R$ 44,90)
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Machado: cânone completo
nos EUA e novas críticas aqui
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Cultuado.
A mais leve
crítica se torna
um sacrilégio


