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4 coisade um meés me referi
H aquiao projetodeumaanto-

logia literdria sobre a mos-
caque amorte nio deixou o escritor
guatemalteco Augusto Monterroso
levar adiante. Ndo me alonguei so-
bre o tema, restringindo-me ao pré-
prioMonterroso (querevelouseuin-
tentoem Movimiento Perpetuo) eaLy-
dia Davis, que ao mais universal dos
insetosdedicoudois dos microrrela-
tos compilados em Tipos de Observa-
¢flo, recém-traduzidos pela Cia. das
Letras; e se agora o retomo € para,
Unicae exclusivamente,dar contade
uma presenca brasileira, e das mais
ilustres, na confraria das moscas.

Se vocé nio leu Um Inseto Senti-
mental, publicado neste caderno,
pouso mensal de Milton Hatoum
desde 2007, recupere o prazer per-
dido no predmbulo as dezenas de
cronicas que compdem a coleta-
nea Um Solitdrio a Espreita, sele-
cdode quase duas décadas deativi-
dadejornalistica do grande ficcio-
nistaamazonense,lancada duran-
te a Flip pela Cia. das Letras. S@o
280 paginas de deleite ininterrup-
to,infensasaacdo dotempo e pelo
menos uma delas, Estddios Novos,
Miséria Antiga, publicada no Esta-
daoumano atrés, atualissima, pa-
rando dizer profética.
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Hatoum cultiva o hdbito, rarono gé-
nero e profundamente gentil, de dedi-
car determinadas cronicas a amigos
que de certo modo tém algo a ver com
elas. Qual ndo foi minha surpresa ao
me descobrir contemplado com uma
dedicatéria. Ganhei o dia, fiquei prosa
como nio ficava desde 2008, quando
Tom Z¢ langou um neossamba bossa
nova (Barquinho Herdi,no CD Estudan-
do a Bossa), segundo ele inspirado
num artigo sobre a mulher que eu ha-
via publicado no Pasquim em 1970.

O mimo que o solitdrio a espreita
me ofertou foi escrito para um livro
sobre a Era Vargas, publicado em
2004. Com titulo de Uma Fdbula, é
uma viagem ao ano em que Gettlio se
matou, apartirdelembrancas dainfan-
cia de Hatoum em Manaus. Ele tinha
apenas 2 anos quando o presidente
saiu da vida para entrar na histéria
com o pijama manchado de sangue,
mas conviveu longo tempo com seu
fantasma: oretrato dovelhonaparede
do grupo escolar, as brigas familiares
em torno dele (um parente préoximo o
venerava, outro o odiava).

Custei um pouco a descobrir onde
nessa histéria me encaixava. No dia
em que Getulio se matou eu estava de
cama, derrubado por uma caxumba.
Ouvi a noticia pelo Repdrter Esso da
Radio Nacional, em edicdo extraordi-

ndria. Sem qualquer parti pris emrela-
¢do ao presidente (tinha s6 12 anos e
meus familiares pareciam indiferen-
tesaosarranca-rabos entre o trabalhis-
mo e o udenismo), minha unica rea-
cioatragicanoticia foi de regozijo pe-
lostrés dias de feriadonarede escolar,
decretado pelo governo.

Areacdo doparente getulistade Ha-
toum foi dramdtica. Soube do suicidio
enquanto almocava no centro do Rio
com a namorada; largou os talheres, a
namorada, e foi-se juntar a turba enlu-

Por 10 dias Faulkner ndo pegou a
morte de Getulio. Chegou aqui
em 8/8 e se mandou em 14/8

tada diante do Paldcio do Catete. O
parente antigetulista morava em Sao
Paulo e aderiu ao festejo que algumas
vitimas daditaduraestado-novista, en-
tre as quais o escritor e jornalista Pau-
lo Duarte, improvisaram no velho e ja
desativado hotel Esplanada.

Nele poucoantes se hospedara Wil-
liam Faulkner, vindo de Lima (Peru)
para um congresso de escritores. Sé
al atinei com o motivo da dedicaté-
ria: Faulkner no Brasil. Ou terd sido
outra coisa, recondita, enigmatica?

Por dez dias Faulkner nfo pegou a
morte de Vargas. Chegou em 8 de

De moscas, bébados e dedicatorias

agosto e se mandou seis dias depois.
Bébado full time, mal viu, se é que
viu, a cidade, que num primeiro ins-
tante confundiu com Chicago, e no
congresso fez forfait o tempo todo.
Nio desceu ao sagudo do hotel para
darautdgrafos nem entrevistas, “pre-
feriuficarbebendo e talvez escreven-
do em seu quarto”, conjectura Ha-
toum, quem sabe finalizando Uma Fd-
bula, que publicaria naquele ano e,
apesar das primeiras criticas adver-
sas, lhe valeria um Pulitzer.

Admiro Faulkner, com menos in-
tensidade que Hatoum, presumo,
mas o ano em que Getulio se matou e
eupeguei caxumba ficoumais marca-
do em minha memdria infantil pelo
fiasco do Brasil na Copa do Mundo
na Suica, pelas fatais duas polegadas
nos quadris da Marta Rocha, pelo
Congresso Eucaristico no Rio, pelos
ecos do Quarto Centendario de Sdo
Paulo, e, acima de tudo e todos, pela
curta e tempestuosa temporada ca-
rioca da atriz Ava Gardner.

Faulkner acabara de ir embora, e
Getulio também, quando ela, “o
mais belo animal do mundo”, na
imortal defini¢do de Cocteau, desem-
barcouno Rio parapromover olanca-
mento do filme A Condessa Descalga.
Até porque ndo tinha idade para fre-
quentar os lugares onde ela pisou,

nem sequer de longe pude vé-la.
Conheci, porém, um punhado de
gente que a viu de pertinho, até
apertou-lhe a mdo e acendeu-lhe
um cigarro (facanha histdrica do
José Lewgoy), e confirma: erames-
mo o colosso projetado na tela.

Suabelezainexcedivel, quaseir-
real, dispensavarealces artificiais.
O menor adorno lhe era supér-
fluo. Até com os cabelos displicen-
temente presos com os palitos das
azeitonas do Dry Martini (assim
um fotdégrafo amigo surpreen-
deu-ano bar do Copacabana Pala-
ce, e até hoje lamenta ter deixado
sua camera em casa) continuava
imbativel. O problemaeraomarti-
ni; ou melhor, os martinis. Ava be-
bia como gente grande; muito
grande. E do sexo masculino. Sua
passagem pelo Rio foi, dizem, um
pileque do principio ao fim. Como
ado Faulkner pela Pauliceia.

Ava armou um tremendo fuzué
no hotel Gléria porque esperava
ser hospedadano CopacabanaPala-
ce, onde por fim a alojaram depois
demuitagritaria,ameacas (erades-
bocadissima) e alguns méveis que-
brados. Em sua autobiografia, a
deusa negou tudo. Resta ver se na
queacabade sair, The Secret Conver-
sation,fruto delongas conversasda
atriz com Peter Evans, ela fornece
mais detalhes sobre a “armacgo”
de que teria sido vitima, a mando
de Frank Sinatra, que por ela ainda
morria de ciimes. Quem nio?

Quando o autor é fa de carteirinha

O escritor Michael White age como um torcedor de futebol diante de criticas a J. R. R. Tolkien, o objeto de seu livro

Braulio Tavares
ESPECIAL PARA O ESTADO

J.R.R. Tolkien—O SenhordaFan-
tasia, de Michael White, ndo su-
pera a biografia autorizada de
Humphrey Carpenter, de 1977,
emboratenhaavantagemde co-
brir os anos mais recentes do
fendmeno Tolkien, inclusive
suaadaptacio paraocinemape-
lo diretor Peter Jackson.
Tolkienfoium escritorrelati-
vamente facil de biografar, pois
viveu a vida inteira nos arredo-
res de Oxford e cidades préxi-
mas, se descontarmos os seus
anos de infancia na Africa do
Sul. Um professor pacato, foca-
lizado na vida académica e no
trabalho literdrio das horas va-
gas. Suavidaébem documenta-
da, os arquivos preservados.
Michael White ¢ autor de ro-
mances e biografias, entre elas
vidas de Isaac Newton, Leonar-
do da Vinci, Maquiavel, Isaac
Asimov, Galileu, etc. Seuwebsi-
te o descreve como aunica pes-
soa no mundo que jd apareceu
em trés listas dos “dez mais™:
ficc8o, ndoficcdio e musica, pois
ele ja fez parte do grupo The
Thompson Twins.
Abiografia O Senhorda Fanta-
siapode seruma portade entra-
da para a vida e a obra de Tol-

kien, reconsti-
tuindo de ma-
neira correta
a linha crono-
logica de sua
vida pessoal e
profissional,
além do pro-
cesso de cria-
cdo de sua

obra literaria. J.R.R.

O tom com TOLKIEN-O
que ¢ escrita, SENHOR DA
no entanto, ¢ FANTASIA
visivelmente Autor:
odeumfd, de Michael White
um admira- Traducao:
dorfervoroso, Bruno Dorigatti
por mais que (Darkside, 280
oautorprocu- pags., RS 44,90)

re manter dis-
tancia dos fas
mais hardcore. Na Introducdo,
eleafirmando pertenceraogru-
po paraquemamais leve critica
ao autor € um sacrilégio.
Géneros populares como fan-
tasiaefic¢io cientifica (FC) pa-
recem favorecer o cultivo dessa
mentalidade, inclusive pelouso
corrente dotermo “fandom” pa-
radesignar o conjuntodosfds,o
universo cultural em que
atuam. O f3, muitasvezes,deixa
de se parecer com um leitor e se
comportacomo torcedor de fu-
tebol ou um militante politico.

critica se torna
um sacrilégio

Torna-se membro de um culto,
equalquer criticadirigidaao ob-
jeto de adoracgdo provoca rea-
cdoimediataeveemente. (Sees-
se jornal receber cartas ou pos-
tagens com queixas ao que di-
go, serauma prova disso.)

No udltimo capitulo do seu li-
vroA Lenda Vive, Michael White
fazumapanhadodascriticas po-
sitivas e negativas que The Lord
of the Rings recebeu no lanca-
mento, na década de 1950. Mas
o modo como toma a defesa do
autor néo ¢ uma atitude de bio-

grafo, e sim de fa. Ele se refere,
por exemplo, a critica de Ed-
mund Wilson (Oo, Those Awful
Orcs,1956), que chamou o livro
de Tolkien de “bobagem” e “li-
xojuvenil”. E diz: “Afaltade su-
tileza nas observacdes de ho-
mens como Edmund Wilson
sdo intrigantes. Eles podem ter
sido estimulados pela inveja,
mas também ¢é provavel que
‘ndo tenham entendido™. E ar-
remata, referindo-se a Wilson:
“Quem o 1€ agora?”.
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(1931) ouRumo a Estaciio Finldn-
dia (1940) praticamente nunca
sairam de catalogo e sdo traduzi-
das no mundo inteiro. Wilson é
tdolidohoje quanto em suaépo-
ca. Era um critico acerbo e vo-
luntarioso; no “fandom” do ro-
mance policial ele é também
execrado por ter bombardeado
ogénero emvariosartigos, espe-
cialmente Quem Liga para
Quem Terd Assassinado Roger
Ackroyd? (1945).
Ascomunidadesde fasdos gé-
neros mais populares (FC, poli-

cial, fantasia, etc.) costumam
travar uma lutaressentida con-
traochamado mainstream lite-
rario. Queixam-se de preconcei-
to, esnobismo e desinformacgo
por parte dos criticos oficiais
(entre os quais Wilson estd in-
cluido), masisso os leva muitas
vezes a considerar que todas as
criticas vindas dessa direcdo
sdo infundadas e injustas. Mui-
tos defeitos apontados por Wil-
son sdo reais: Tolkien tem difi-
culdade para criar personagens
femininos, ndo sabe lidar com
temas sexuais, tem azedume
diante de tudo que possa ser ti-
do como “moderno”.

A critica ndo diminui o valor
imenso da obra de Tolkien nem
de Wilson. Fantasia e mains-
tream sdo vertentes literdrias
convergentes. Vdo se fundir
maisafrente,comatransforma-
cdo natural das mentalidades e
dos estilos. A aplicada biografia
escritapor Michael White pode-
ria ter ajudado esse processo,
em vez de contribuir para a so-
brevivénciadairritanterivalida-
de, quase futebolistica, dentro
daliteratura.
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CLASSICO

Machado: canone completo
nos EUA e novas criticas aqui

Estreia de Machado de Assis
(tlustragdo), Ressurreicio (1872)
era o unico livro dele sem tradu-
¢do para o inglés. Traduzi-lo foi
atese de doutorado de Karen

¢ Sherwood Sotelino na Universi-
dade da Califérnia, que

¢ deuorigemaedicdo 4y
de Resurrection pela

¢ Latin American Lite-
rary Review Press. O
livro acaba de chegar (71
aslivrarias america- N\
nas. Por aqui, hd boas
obras sobre Machado
saindo. Professor de
literatura da UERJ
e colaborador do
Caderno 2, Jodo Cé- \/

BAPTISTAO/ESTADAO

zar de Castro Rocha lanca Ma-
chado de Assis: Por uma Poética
da Emulagdo (Civilizacdo Brasi-
leira) em 16/8, com debate no
Memorial da América Latina.
Publicado pela Edusp em
2008, Machado de Assis - O
@  Romance com Pessoas, de
José Luiz Passos, estd sen-
do transformado numa
ediciio menos académi-
ca, prevista pela Alfagua-
ra para o inicio de 2014.
J4a Unesp lanca, na Bie-
nal, Machado de Assis:
Critica Literdria e
Textos Diversos, cole-
tanea feita por Silvia
Maria Azevedo.

ROMANCE
Da Record a Alfaguara

Prémio Sesc de conto em 2010
com Contos de Mentira e de ro-
mance em 2011 com Qui¢d, Lui-
sa Geisler, 22 anos, mais jovem
entre os jovens autores da Gran-
ta, deixa a Record, que edita os
vencedores do concurso, € lan-
ca o proximo romance pela Al-
faguara em meados de 2014,
um pouco antes de se formar
em Rela¢des Internacionais.
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O titulo provisdrio é Luzes de
Emergéncia se Acenderdio Auto-
maticamente e conta a historia
de Henrique, que escreve car-
tas ao melhor amigo que estd
em coma. Enquanto o atualiza
sobre fatos cotidianos, tem de
encarar sua prépria vida: sua
namorada esta gravida e ele,
apaixonado por outro rapaz.

POLICIAL
O policial de Montes

O advogado Raphael Montes, 21
anos, no ganhou o Prémio Ben-
vira, mas o policial Suicidas aca-
bou saindo pela editora do pre-
mio e vendeu cinco mil exempla-
res. Vem mais por af: recém-con-
cluido, Dias Perfeitos sai em 2014;
Montes estard ao lado de Rubem
Fonseca e outros em antologia
em inglés e acaba de ser confir-
mado para o Pauliceia Literaria.

DIGITAL
Os indies e as gigantes

Escritores que se autopublicam
pelo Clube dos Autores ja po-
dem ver seus e-books nas gran-
des livrarias virtuais: Amazon,
Apple, Saraiva, Cultura, Kobo e
IBA. No Google Play, eram ven-
didos desde o comeco do ano.

THRILLER
Mistério cataldao

O Verdo das Bonecas Mortas é o
primeiro de uma série policial
do espanhol Toni Hill situada
em Barcelona. O enredo: jo-
vem de familia rica morre de-
pois de cair da janela, onde cos-
tumava sentar para fumar. A
mie ndo acredita na hipdtese
de suicidio e contrata um inves-
tigador. Sai pela Tordesilhas
nos préximos dias.

NAO FICCAO

Colecao dividida

Leandro Konder vai dividir a
coordenacdo da colecio Marxis-
mo e Literatura, da Boitempo,
com Michael Lowy. O préximo
titulo serd O Capitalismo Como

Religidio, com textos de Walter
Benjamin pingados por Léwy.

CRONICA
Querida Clarice
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Marina Colasanti e Affonso Ro-
mano de Sant’Anna fazem um
retrato sensivel da amiga Clari-
ce Lispector (foto) em Com Cla-
rice, previsto pela Unesp paraa
Bienal do Rio, em setembro.
Sdo cronicas e ensaios - alguns
inéditos - escritos a partir dos
anos 1960. Na obra, foi incluida
entrevista que o casal fez com a
autora de A Hora da Estrela no
Museu da Imagem e do Som,
no Rio de Janeiro, em 1976. Cla-
rice morreria no ano seguinte.
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